6岁那年，我知道自己是个近乎白痴的路盲。 5岁之前我都是在老家那个江南小城生活的，因为 “打架斗殴”、以体重之优势欺负小明和小丽后，被父母强行带到了甘肃——他们工作的单位进行管制。一年后，因为他们单位迁徙，我暂时又被送了回去。就那空白的一年时间，让我记忆中好多条条道道发生了根本的改变，我不再记得舅妈和姨妈单位到外婆家的路其实很近，不用我一走半天，也不记得外婆家转奶奶家的巷子只要转两个弯儿，不需要我连着右转然后转回原地。

    好在很快又被接回到父母身边。要上学了，我踢踏着小红皮鞋跟人大孩子走，人家到教室了，我找不到自己的班级。几次下来，班主任李老师开始带着我上学，她左手牵着她女儿玲子，右手牵着我。就这样我还是摔到路边秧田里两次，因为我不记得路上有个缺口。

    上高中的时候，有同学约了去学校西面的洪泽湖畔春游或者秋游，每次都不敢答应，不是因为路远，只是怕到时候找不到他们。成行的几次，也是有男生或者女生带着一起去的，跟着人走，心安了很多。

    工作后，“路盲”的特点让我瞬时间“人品爆发”。起初是地震队实习，一般情况下领导会安排实习生跟大客到测线上相对方便的点，之后我们朝着测量、爆炸、钻井、放线、仪器等各自实习点分散。我和另外一个女生一组，她几乎和我一样白痴，常常的从早上走到晚上，都找不到应该去的位置。实在不好意思用对讲机问师傅我们怎么办，师傅沉吟很久，说你们站那里别再动了，收工时候去带你们。

    可能从来没见过这么弱智的员工，队长已经没有脾气，说以后你们跟着仪器车走吧，车到哪儿你们到哪儿，不要乱走了。心里一阵儿感动，觉得队长就是一再生父母。 可惜好景不长，路盲的特质再次影响了我的人生。仪器车是野外生产的中心和指挥，测线前方探路的、后方搬家的都会通过车载电台来传递路况信息和走向。听着电台里各路师傅传来的信息：仪器车往南三公里有个窑厂，窑厂向东800米左右有个桥，上桥，左拐，第三个路口右拐---，就是下站搬家位置。 上帝啊，我哪里能记住这个，脑子里一片空白！放线班有人通过电台问：仪器，搬家路线怎么走？师傅说，你告诉他。我告诉他什么，我什么也没记住，是朝南拐吧，但是南在哪边呢，没有出太阳啊！

    开仪器车的老曹师傅很无奈地摇头，施工间隙，拉着我去看农村房屋的走向，看植物生长方向，告诉我除了看太阳别的方向识别法，还拉着去路口看车辙印，分辨拖拉机轮印和大型工程车的车辙。至今记得他说的一句话，丫头，你这样的被别人骗到山里去，一辈子也跑不出来啊！

    这几年别人都买车，我家没人提这个事，谁都知道我是路盲，哪有驾驶员是路盲的。但是因为一些原因，不买车好像熬不过去了，所以几个月前我不得不坐进驾驶位。儿子上学休假，有车了就要接一下吧？可是到镇江火车站路怎么走啊？家里老人病了，每隔一段要回去一次，从哪里上下高速呢？陪驾若干次的某人忍不住说，不明白你脑子里到底是什么，走几次了都记不住？我有什么办法，天生的，纯棉的，不能怪我。

    现在人都说，人这一辈子，必须有一场刻骨铭心的爱情，有一次说走就走的旅行。人到中年，爱情这一页轻易就不要去翻了吧。这说走就走的旅行，对一个路盲来说，也是一种奢侈，没有实力就想想算了，宅在家里让思想遨游好了。

    当然路盲也是有路盲的好处。比如小时候舅妈和姨妈就坚持接接送送，李老师手心的温暖我一直记得，一起游玩的同学至今见面仍觉亲切，老曹师傅的絮絮叨叨就像家里的老伯伯，不苟言笑的队长和书记一直也没用重话责怪，哪怕那和我一起白痴的女生，估计心里也是和我一个念头：白痴就白痴，我们白痴挺好的，至少不敢乱跑，被人骗到山里出不来----

    至于陪驾的某人，有没有听过一首歌：一路上有你，苦一点也愿意-----这算不算一种幸福？好在今后还有好长的路要走，并且我有比较好的车载导航，你陪与不陪，路盲总在这里。大笑三声。